이 명백히 모순된 글을 이해할 수 있는지 보십시오. 그 사람은 서른 살이 되던 해 이렇게 썼더군요. “이제 나는 젊은이가 아니다.” 그런데 마흔을 넘기고서는 다시 이렇게 적더군요. “나는 팔십에 이를 때까지 젊은이로 살 것이다. 만일 내가 그 이전에 죽게 된다면 요절했다고 믿을 터이다.”

그는 세월의 흐름과는 상관없이 원숙한 사랑으로 젊게 살아가더군요.